O tanque de Betesda tem cinco alpendres cheios de corpos: cegos, coxos, paralíticos — todos esperando o movimento da água. No meio deles, um homem que está deitado há trinta e oito anos. Mais tempo doente que a maioria ali tinha de vida.
Jesus se aproxima e faz a pergunta que parece cruel: "Queres ficar são?"
Mas ouve a resposta com atenção — porque ela não é "sim". É uma explicação: "Senhor, não tenho ninguém que me ponha no tanque quando a água é agitada; enquanto eu vou, outro desce antes de mim." Trinta e oito anos olhando pra água, e a esperança dele tinha virado um sistema: o tanque, o anjo, a fila, o concorrente mais rápido. O método tinha engolido o desejo.
Jesus ignora o tanque completamente. "Levanta-te, toma o teu leito e anda." Sem água, sem anjo, sem fila.